close
一隻女性的右手腕被發現在公園的垃圾箱裡，那是兇手嚐過
「獵殺人們」的快感後，所發出的挑戰宣言……
好像是在公視看到蔡康永訪問劉黎兒，劉黎兒推薦了這部小說，
頻道轉到他們的時候，他們正講到日本小說家對於自己描寫的東
西，牽涉到專業的部分，都有專人幫她蒐集資料，並且寫出來的
東西會請專業權威校讀，而他們講到這部類似偵探小說當中，有
個「建築師」代號的前警察人員，可以憑著房間內部照片，判斷
出房子大概的年代、形式（公寓或者別墅）、拍照當時的季節、
天候、早晚等等細部東西，進而提供線索給辦案人員下判斷。偵
探小說迷的我，暗暗記住了作家與書名，打算排入暑假書單當中
閱讀。
總共四本的偵探小說，讓我在三天內K完。不知道別人有沒有類
似的經驗：看到一本好書的時候，尤其是精彩的偵探小說，內心
的矛盾與痛苦在於---好想看完瞭解結局，但是看完之後卻很空虛，
因為閱讀當中的執迷必須結束了，既滿足又空虛。
這四本書也是在這種心情下讀完。不過，與克莉絲蒂類型的偵探
小說不同的是，在第二部兇手就登場了，宮部美幸對於連續擄人
殺人兇手的描寫入木三分，甚至從其小學時代細細講起。
這本書當中出場的人物眾多，從公園的垃圾桶裡發現了一隻女性
的手開始，到最後將兇手緝捕到案，每個人物都讓人印象深刻：
有骨氣有毅力的豆腐店爺爺、困惑迷失的滅門案少年倖存者、想
有所作為的女性雜誌作家、怯懦內向的小警察等主要角色，讓人
隨著故事的進展而認同了這些角色的種種情感。至於崩解中的家
庭、人倫、職場價值，新的夫妻、男女關係，以及現實的人情冷
暖，也在她的細細描寫當中，彷彿呈現出某個時代（後泡沫經濟）
的日本。作者的企圖心，不只是描寫一件令人髮指的連續殺人事
件，還想探討孕育出這種問題的大環境，以及，人們還可以做些
什麼。
媒體對於不幸的社會案件報導，除了將兇手不斷妖魔化之外，就
是將被害者家屬的痛苦當作整個兇殺案的調味料，尤有甚者甚至
於將被害者做負面描述，暗示「這種事情發生在她身上她自己也
要負責」的口氣與心態，左右大眾對事件的看法，進而形成輿論
壓力。當然，既然媒體就像民主一樣是「必要之惡」，雙面刃的
媒體後來在幫忙破案當中也出了大力。
社會的同情只願意給予被害者家屬，對於兇手的家屬通常是給予
道德性的懲罰甚至騷擾；而大多數的家屬只能以默默承受責難，
代替兇手悔罪。站在對立面的兩種人：加害者家屬與被害者家屬，
某種程度上一樣都是被害者，從兇殺案揭發之後，就再也無法回
到從前的生活了，他們的人生從此逸出了本來規劃的軌道，如何
重新尋得平靜是很大的課題，軟弱的人可能精神耗弱，從此無法
正常生活，堅強的人，奮力活下去，但是心靈上傷痕累累。如果
再調高視線，一個新類型案件出現時，它所衝擊的是整個社會；
通常會有其他的人，因為得到啟發而仿效之。
至於殺人兇手的心態模擬，更讓半夜看這本小說的我覺得不寒而
慄，甚至懷疑是否作者有異於常人的另一面，否則怎麼能夠栩栩
如生的進入兇手的內心世界，進而鋪陳出那麼多的細節。一個冷
靜的殺人犯，當他殺人的時候不是因為愛恨情仇，也不是金錢糾
紛，他自認是一個偉大的創作者，精心設計一個殺人舞台，社會
是觀眾，死者是演出角色；他尋找的是純淨的「惡」，因為他不
認識被害人。
自從小說、電視節目、電影開闢了「刑警/偵探辦案」這個類型之
後，越來越多人得以得知辦案的標準模式。以偵探小說來講，從
很早以前的福爾摩斯系列，科南.道爾就擅長讓筆下的偵探根據一
些看來微不足道的小細節，判斷出兇手；以退休的警察、FBI幹員、
甚至法醫為主角的偵探小說也不少；Discovery頻道的「重案夜現
場」有不少的忠實觀眾，讓大眾瞭解「屍體會說話」、「微物證
據幫助破案/定罪」；而「沈默的羔羊」這部電影更讓大家瞭解重
大刑案發生的時候，美國警方與FBI如何合作破案，心理學與推理
幫助辦案人員抽絲剝繭，先描繪出一個模糊的兇手圖樣，然後歸納
出兇手的資料，縮小偵察對象，預測兇手下一次行兇的時機與地點，
進而逮捕兇手。
在「模倣犯」當中，作者將焦點鎖定在「資料組」---蒐集跟刑案
相關的所有資料，以書面方式建檔，繪製與刑案相關的詳細地圖，
整理所有媒體上面與本次案件有關的節目，彙整所有打進警局的
報案與自首電話。隨著破案時間的延宕，資料堆積如山，壓力更
大。[待續]
註：本文寫於2004年，那時候沒寫完，不過還是先收到無名這邊，改天再續。
全站熱搜
留言列表
