生活就是...

以我的文筆來寫這篇讀後心得，還真是找死。但是看了好書不吭一聲，又憋得太辛苦。這本書集結了作者舒國治在報紙上的文章。（主要都發表於中國時報人間副刊，但是奇怪，怎麼沒讓時報出版？）

書名「理想的下午」其實是取自一篇同名文章，而剛好我也最喜歡這一篇。這篇文章應該要選進國中/高中的國文課本裡面才好。

摘錄數段於下：

      

　　走逛一陣，若想凝神專思片刻，見有舊書店，也可進入瀏覽。一家逛完，再進一家。有時店東正泡茶，相陪一杯，也是甚好。進店看書，則博覽群籍，不宜專守一書盯著研讀。譬似看人，也宜車上、路旁、亭下、河畔，放眼雜觀；如此方可世事洞明而不盡知也。

　　理想的下午，要有理想的陣雨。霎時雷電交加，雨點傾落，人竟然措手不及，不知所是。然理想的陣雨，要有理想的遮棚，可在其下避上一陣。最好是茶棚，趁機喝碗熱茶，驅一驅浮汗，抹一抹鼻尖浮油。就近有咖啡館也好，咖啡上撒些肉桂粉，吃一片橘皮絲蛋糕，催宣身上的潮膩。俄頃雨停，一洗天青，人從簷下走出，何其美好的感覺。若這是自三十年代北京中山公園的「來今雨軒」走出來，定然是最瀟灑的一刻下午。

要看更多請到這裡。

已經習慣速讀的我，往往捧著厚厚一本推理小說，囫圇吞棗似的趕工翻書，就是想跟作者比賽，看誰先揪出殺人兇手來。其他的書籍，也多因為圖書館還書期限的緣故，快速讀過，雖不至於「一目十行，過目即忘」，但是匆匆閱讀的行徑大概跟牛嚼牡丹一樣的可惜。

捧讀舒國治的「理想的下午」時，卻無法速讀了。作者文筆就像上面我轉貼的文字一般，有著屬於他自己的節奏韻律與生命，既然是一本「關於旅行  也關於晃蕩」的書，我那種彷彿在拼業績、趕時間的閱讀法，對於這本書會是一種「褻瀆」（呵～）。於是，雖然一樣在睡前分好幾個晚上看完，我放下速度，慢慢讀，也忍不住同一篇文章重讀好幾次。

「理想的下午」之後，我心目中的第二名是「賴床」，第三名是「早上五點」，第四名「十全老人」，第五則是「喪家之犬」。（最近在看Nick Hornby的HIgh Fidelity,難免受影響，什麼東西都可以排個排行榜出來。）

講賴床：


有一種壞習慣，小時候一直改不掉，到了年歲多了，卻不用改自己逐漸就沒有了。賴床似乎就是。

躺在床上，早已醒來，卻無意起來。前一晚平放了八九個鐘頭的體態已然放夠，前一晚眠寐中潛遊萬里的夢行也已停歇；然這身懶骨猶願放著，夢盡後的游絲猶想飄著。

這游絲不即不離，勿助勿忘，一會兒昏昏默默，似又要返回睡境；一會兒源源汩汩，似又想上遊於泥丸。身靜於杳冥之中，心澄於無何有之鄉。剎那間一點靈光，如黍米之大，在心田中宛轉悠然，聚而不散，漸充漸盈，似又要凝成意念，構成事情。

便因賴床，使人隱隱然想要創作。

要賴床賴得好，常在於賴任何事賴得好。亦即，要能待停深久。譬似過日子，過一天就要像長長足足的過它一天，而不是過很多的分，過很多的秒。那種每一事只蜻蜓點水，這沾一下，那沾一下，急急頓頓，隨時看錶，到處趕場，每一段皆只一起便休，是最不能享受事情的。

看人所寫書，便知什麼人賴床，什麼人不。曹雪芹看來賴床賴得兇，洪都百鍊生則未必。

文章轉貼自這裡。

看到最後一句話，我在床上不禁笑出聲音。沒錯，曹雪芹絕對賴床賴得凶，至於老殘遊記作者---洪都百鍊生，應該不怎麼賴床，雖說他也會在「明湖居」聽黑妞白妞唱書，但是早睡早起得很哪～

看完這本書，我知道它會列入我的「經常要重讀」書單當中。我甚至想找一兩篇喜歡的文章，抄寫幾次，也要學習讓自己的文章不再那麼「我手寫我口」---像講話一樣。